副作用  死のある風景                2000/2/23

 

 テレビのニュースを見た友人がメールで知らせてはくれたけれど、なあにたいした事は無いだろうと思っていた。夕刊を見て驚いた。痛風治療薬で6人死亡、劇症肝炎で!去年発作を起こしてから飲み続けているユリノームのことだ。

 

 あわててM医院へ行って相談した。ユリノームはもう20年以上使われているよい薬で、そんなこと聞いてないなー。何年間で6人死んだのかなー、とか言ってる。とにかくその6人になりたくないのでユリノームは飲むのを見合わせることにし、検査の為に血液を採取してもらった。

 

 劇症肝炎というのはなんだか痛そうだし、助からなさそうだし、じたばたする間も無いくらい忙しそうな語感があってイヤな感じがする。何時死ぬか判らないんだから毎日を一生懸命生きよう、なんて言ってはいてもやっぱり死にたくは無い。実は<死>が常態であって、生きてること自体は奇跡のような偶然に支えられているのではないかと思っていた。長寿というのはそれだけで十分に素晴らしい。

 

 例の「歩く20世紀」号であるウチのじいちゃん。身近な人が1901年からこっちを生身で生きてきたというだけで、僕は歴史をものすごく身近に感じることが出来た。なにしろロシア革命の時、16歳だった人が目の前に居るのである。おそらく20世紀を手で掴めるくらいに身近に感じる感覚は、他の人には解かってもらえないものだろうと思っていた。

 

 『死のある風景』を読んで、久世さんの母親がウチのじいちゃんより1歳年上であることがわかった。そして時代に関する感覚が僕といっしょであることが判って嬉しかった。久世さんの文章を読んでいると、今となっては出会えない人の話や体験できないことだらけで、いつも悔しい思いをした。今回は同じ思いを分かち合うことが出来たと、一人ほくそえんだのである。

 

 <死>という隣人に肩を叩かれて、元気づけられることだってあるかもしれない、と久世さんは書いている。僕は僕が生きたいだけ生きてみたいと思っている。

死のある風景 久世光彦 新潮社 本体価格2600円

波乱万丈いわた書店日記へもどる

表紙へもどる

(C) Tooru Iwata 2000. All rights reserved