緊急入院 その一

99/8/9

緊急入院 その1


緊急入院報告書

 

【8月9日】プロローグ

まだ、あまり混まないうちに、と言う訳で札幌(妻方)の墓参りに出かけることにした。サッカーの合宿で日高に行っている次男を除く四人で出かけた。平岸霊園から円山墓地へ回り、帰りにサッポロ・ファクトリーに寄ってきた。

帰りが遅くなったので、久しぶりに父母を誘って焼肉屋へ。予想どおり食べ過ぎた。いや、肉の量はそれほどでもないのだけれど、肉の倍、野菜を食べろと、妻と娘が「サンチュ」というはっぱを山もり3皿。野菜サラダと焼き野菜を一山ずつ、僕に押し付けたのだ。

 

下駄を鳴らしながら帰ってきて六花亭のひやし汁子とあんみつをデザート。円山墓地の向かいの六花亭の駐車場に車をとめてお参りしたのだ。手ぶらで帰るような不義理はウチの家族はしない。

 

くっ、く…苦しい…食べ過ぎた。人の欲の深さを、業という物を思い知らされる。

 

【8月10日】発病

この年齢になると焼肉の翌朝は胸焼けぐらいはするものだが、昨晩は野菜をたくさん食べたので平気だった。快便である。

昼も弁当を平らげて暑い事務所でごろ寝。扇風機の風に吹かれて寝たのが悪かったのか、午後はなんだか身体がダルい。

だんだん横腹が痛くなってきた。便意からくる痛みに似ているのだが、いくら水を飲んでもひとかけらも出ない。

夕方4時ごろ痛みがひどくなって来たので、行きつけのM医院へ行く。この時間帯は個人病院もヒマなようで、看護婦さんたちが待合室のクーラーの前で雑談をしていた。熱を測ると38度もあった。あまりの暑さで分からなかった。

M先生は念入りに触診し、レントゲンを撮り、エコーまで見ながら説明してくれる。

胆石でもないし腎臓結石でもない、盲腸にしては場所が上過ぎる。痛み止めを出しておくから様子を見ましょう、食事は摂らない方がいいでしょうと言う。店もヒマなので帰宅する。

北海高校が初戦で負けた。あまりに暑いので一階の居間に布団を敷いて寝ることにする。

この一夜が辛かった。腹は減るし、暑いし、なによりもどんな態勢をとっても腹痛が止まらない。ほとんど眠れなかった。

 

【8月11日】手術

便意がない、いや正確には腹ははっているのだが一塊も出てこようとしないのだ。僕は便秘というものを体験したことがない。自慢ではないが僕の場合、本日のウンコー状況は常にスッポン(ハードタイプ)もしくはシュワッチ(ソフトタイプ)なのだ。クリーミーやジューシーになることはあってもスーパーハードにはなった事はないのだ。これはおかしい、絶対におかしい。

朝食も摂らず、まずは店に行って段取りを整えようと思った。そんな事はいいから病院へ行けばと言われる。娘の優しい言葉に父親は弱い。

M先生のところへ行くと、奥さんがいて、まだ寝てると言う。30分くらい待って診てもらった。白血球の値が18,000で、どうも心配だから午後から又おいでと言う。

 

こっちが心配になって、そのまま市立病院へ向かった。相変わらず混んでいる。これだからちょっとした腹痛ぐらいだと個人病院へ行ってしまうのだ。総合案内の所に顔見知りのKさんが居たので、なるべく早く診てもらえるよう頼むことが出来た。

 

内科のO医師は高校の二年先輩で院長である。僕の話をちょっと聞いただけで外科へ連れて行ってくれた。外科のT医師は触診しただけで、これは間違いなく虫垂炎か憩室の炎症だから、昼から開けてみましょうと言う。オイオイ、エックス線もエコーも血液検査もしないうちに斬るってか、誤診じゃないのと思っていたら「憩室」について説明してくれた。大腸の一部が小さな風船のように膨らんで炎症を起こすのだそうだ。おとといの塩ホルモンを思い出した。

 

《大腸憩室炎》家庭の医学一口メモ小学館『家庭医学大辞典』より

大腸(結腸、直腸)の内側をおおう粘膜が、大腸壁を貫いて外に出て、袋状になったものです。一部分の大腸の運動が過敏になって腸の内圧が高くなるために、大腸壁の弱い部分を貫いて粘膜が外方に脱出しておこると考えられています。憩室に炎症が起こると熱が出て、腹痛が続き、腹部を指で圧迫すると痛みがあり、急性腹膜炎の症状を示してきます。膿瘍がみられたときは、手術で切開し、排膿します。

 

そのまま心電図やらX線写真などの検査に引きずりまわされているうちに、すつかり入院患者のスタイルになっていた。駆けつけてきた妻に準備を頼んで病室へ。

例の‘剃毛’に関してある種の心配があったが、同年輩の男性看護士さんがやってくれたのでホッとした。下半身麻酔だという。それじゃあ手術の一部始終を見せられるのかと思ったら、大抵は眠ってしまうと言われ安心した。僕は小心者なのだ。

 

手術用のパジャマに着替え、ストレッチャーに載せられ手術室へ運ばれる。ああこれは「ベン・ケーシー」の冒頭シーンだと思った。麻酔の効き始めが辛かった。足がしびれますよと言われたが、本当にお通夜のときのあの痺れが来た。肌に触れるタオルケットのツブツブが全部痛い。しかも自分ではびくとも動かせない。これは辛い。寝たきりの人の辛さを実感できたと考えているうち気を失い、術後の病室で目がさめた。暑くも寒くもなく、ただボーッと夜が過ぎていった。

 

【8月12日】入院2日目

術後の病室から大部屋に移動する。朝一番に尿道から管を抜いてもらった。下腹部の違和感は無くなったがヒリヒリする。医者に言われたのは一週間の絶飲食・禁酒・禁煙・禁XX。大部屋は南側にあり暑い。今日も35度まで上がるそうだ。

今日のテーマは「自力排尿」。何度チャレンジしても、もうすぐそこまで来ているのに激痛が走ってストップしてしまう。昼に一度、細い管を入れて500ccほど出してもらった。これは辛い。男子にとって小便の出来ぬ事は一大事である。涙ぐましい努力の末に、夜になってやっと成功した。痛かったが、嬉しかった。

トイレで力んでいるうちに首から入れている点滴の管がはずれてしまった。詰所に言うと大勢で飛んできた。大変なことのようだ。見舞いに来ていた長男がびっくりしている。明日、肩甲骨のところから点滴を入れる処置をするというので、今夜は腕から間に合わせの点滴。

 

「病院の怪談」というのがあるが、あれはウソだ。

医者と看護婦は生身の患者相手で忙しすぎるし、患者は痛かったり苦しかったりで他人の事などどうでも良くなっている。たとえ(幽霊が)出ても、かまっている暇などない。

 

【8月13日】入院3日目

自力で小便が出来る事の喜びと、痛みが少しでも和らいでいるかを確認するために、何度もトイレに入っているうちに夜が明けた。

今日は見舞い客が沢山くる。

ガスが出そうになるが、すぐ隣の患者の見舞い客、美人二人が気になって止まってしまう。トイレで再チャレンジ。音も無くスーッと出た。まずは目出度い。

 

首からはずれた点滴の管を、肩甲骨のところから入れる簡単な手術(処置)をする。本当はものすごく怖いので、執刀するI医師と雑談しつづけた。横に居る看護婦さんに「手を握ってくれるサービスはないの?」などとまるでオヤジ。

『坂の上の雲』第一巻読了。秋山好古はパリにいる。

 

【8月14日】入院4日目

暑苦しくひどい痛みの一夜が明けた。医者に原因を聞いてみた。炎症が相当ひどい状態だったらしい。手術のときにきれいにしたが、いくらか細菌が皮膚の内側に残っていて、それが悪さをしているとの事。発熱もその結果らしい。腹帯の下に氷を入れてもらい冷やす。

 

今日は親族一同で墓参りに行っているはず。お盆という事で、一時帰宅する人が多い。みんな家族が迎えにきて嬉しそうだ。隣の病室のKさんも準備をしているので、外泊ですか?と聞くと、退院です、と喜んでいる。本当に嬉しそうだ。大腸がんと言われ、半月くらいの命かと、覚悟して手術したがこれが良性でね、医者も驚く快復さ、もう少し生きていられそうだよ。大黒様のような笑顔だった。

 

吹き込む風が涼しい。涼しすぎて寒いくらいだ。熱が出てきた。37.7度。(X線)写真をとりに行きますよー、と言うので「ヘア・ヌードは自信ないんですけど」またおやじギャグ。

ゴールデン洋画劇場で東宝映画『誘拐』を観る。予想以上に面白かった。続けて水上勉の『私の教育論』・『街道をゆく』と観て寝る。

 

【8月15日】入院5日目

5時間は連続して眠ることが出来た。座薬は効く。朝XXヲ観測ス、慶事ナリ。

店の人たちが次々と見舞いに来てくれた。嬉しい。花を飾ったら同室の人たちに喜ばれた。

朝からエンジン音が煩いので、ダートトライアルかと思ったら水上バイクだった。たった2台なのに、ずいぶんと騒々しい。彼らが居なければ水辺の鳥たちのサンクチュアリになるだろうに。鳥の声は人の心を和ませる力がある。

長男が旭川の学校へ帰るというので寄っていってくれた。しっかりやれ、と言うと、父さんも頑張れと言ってくれた。

コンサドーレが延長の末勝った。旭川実業も明訓に4-1で勝った。

夕方、次男が合宿帰りの足でそのまま寄ってくれた。真っ黒に日焼けした顔が驚いている。サービスにパジャマを脱いで見せてやった。「スゲエ」

『坂の上の雲』第2巻が正岡子規の病気の場面にさしかかってきて読み進むのがつらい。夜になると痛みが出てきて熱が出る。37.7度。

遠くから盆踊りの音が聞こえてくる。

 

【8月16日】入院6日目

尿量が少ないという指摘に責任を感じて一時間おきにトイレに通う。少しずつしか出ない。痛み止めが切れるとつらい。37.9度まで熱が出る。

回診時、糸を一本切って傷口を広げ、周りからつまんで膿を搾り出す。恐ろしくて見られない。ぐったり疲れてしまい、その後のレントゲン撮影も車椅子で連れて行ってもらった。

看護婦さんに恐る恐る聞いてみた。どんな液体?たくさん出たの?見なくて良かったですよー、結構出ましたから。スプラッター映画が苦手の僕はもう気を失いかけている。

座薬の力を借りて、一眠りして、びっしり汗をかいて目がさめたら元気になっていた。B型は切り替えが早い。

『坂の上の雲』第2巻読了。子規はまだ生きている。

 

【8月17日】入院7日目

熱が下がったのに頭が痛い。座薬が切れたせいか。回診のときに又、膿を搾り出される。今日は大勢の看護婦さんが見守っていたので、両手でベッドの柱を握り締め、拷問に耐えるブルース・リーの演技をした。この後、きっとみんな親切になるだろう。(この考えは甘かった)

今日から水を飲んでも良いと許可が出る。嬉しい。

滝川の準看の生徒が実習で来ている。見覚えのあるOさんの娘さんだった。シャンプーしてくれる。さっぱりして気持ちがいい。ドライヤーで乾かしてもらっていたら、酒屋のK君が見舞いにきた。何でそんな気持ちのよさそうなことやってるの?と言うから。今入院するとシャンプー・トリートメント・ブローのセットがサービスなの、砂川市立病院の夏のキャンペーン知らないの?と答えたら、面白くなさそうな顔になって帰っていった。彼に必要なものはかわいい奥さんかもしれない。


「波瀾万丈いわた書店日記」へもどる
いわた書店と砂川地域大学へもどる

(C) Tooru Iwata 1999. All rights reserved.